西照川镇是山阳县最偏远的一个镇，境内山峦起伏，沟壑纵横。

9月4日清晨，记者从山阳县城出发，经过3个多小时的车程，才抵达西照川镇政府。继续沿着蜿蜒曲折的公路前行，行驶约16公里，便到了石佛寺社区。这里，连绵不绝的大山环抱着整个村庄，石佛寺九年制学校就坐落在这里。

20多年间，这里的学生换了一茬又一茬，但教师陈洁始终都在。记者电话联系陈洁时，他正在教室里上课。课间休息的片刻，陈洁才抽空接受了记者的采访。

2002年，陈洁回到家乡枣树坪初小任教。由于工作调动，他曾在枣树坪初小、太阳关初小以及石佛寺九年制学校之间辗转任教，转眼间已有22个年头。

“早些年，我在枣树坪初小教书的时候，那时还没通公路，每天得走10多公里山路去学校。”回忆起那段时光，陈洁依然记忆犹新，“最让人头疼的是，一到雨季，河水就涨得厉害，孩子们上学放学我都得陪着蹚水过河。”

骑过自行车、摩托车，摔过跤、掉过沟里、车胎爆过……那时候乡村学校条件差，对青年教师陈洁来说是个大考验。

那时候，学校还是土坯房，透风漏雨。尽管那段时光充满艰辛，他却感到无比幸福。

“每当踏入教室，看到孩子们求知的眼神时，我就觉得所有的付出都值得。被孩子依赖和需要时，我也会被感动！”陈洁说。

偏僻的山村里，许多家庭因为父母外出打工，孩子缺少关爱和指导。于是，陈洁经常为孩子们提供学习上的帮助和心理上的关怀。

陈洁说，山区学校有一多半都是留守儿童，最难忘的是，有一次他去家访，发现班上一位学生家里极度贫困。更令人痛心的是，由于其父母感情不和，长期分居，孩子常年由爷爷奶奶照顾。

目睹这一切，陈洁不禁红了眼眶，当即承诺：“只要有我在，娃就有学上。”

随后，陈洁四处联系爱心人士，最终通过“感恩中国”网站联系到云南的爱心人士田甜，至今由其资助这位学生生活费等，并且每个学期都会寄来衣服和学习用品。

“这个孩子特别能吃苦，学习成绩也很好。我最担心的是，万一哪天好心人不资助了，这孩子可怎么办啊。所以这些年，我一直和好心人保持联络，时不时地给他汇报孩子的最新进展，就是希望他能继续伸出援手，帮帮这个孩子！”

陈洁的妻子长期在家照顾两个孩子，家庭仅靠他一人的工资维持，尽管如此，他仍经常自费资助困难学生。令他欣慰的是，2023年，这位学生以751分的优异成绩考入山阳中学。如今，这位学生不用再为学费发愁，可以安心地投入学习。

22年来，陈洁帮助近千名学生走出了大山，改变了命运。而他自己，则选择继续扎根大山。

“有很多人不理解，我们为什么能在山里待10年、20年甚至更长时间。如果我们不在这里，那么这些山里的孩子谁来教呢？”陈洁说，当他看到自己的学生如今在各行各业发光发热，他很自豪，这也是对他最好的回报。

如今，陈洁已是学校的教学骨干，并担任教研主任。他的课堂成为同事观摩学习的典范。他所带领的班级在每次考试中都名列前茅，在全县评比中稳居前列，获多项荣誉。今年9月，他获“全国优秀教师”荣誉称号。

择一事，终一生。从漏风漏雨的土坯房，到窗明几净的现代化教室；从杂草丛生的泥土地，到规整的塑胶操场……乡村教育的面貌发生了翻天覆地的变化，然而陈洁的初心依旧未变，他始终坚信，教育是改变命运的关键。

陈洁说：“希望通过我的努力，让每一个山里娃都能走出大山，去看更大的世界。”

随着急促的上课铃声响起，陈洁拿起书本，匆匆赶往教室。他那匆忙的背影，是对知识的渴望和对时间的珍视。